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Omul;, pomul si fantina
(Un cantec al' mamet)

Mdicutd cand m-ai ndscut
Mai bine m-ai fi facut
Doud fantanele reci

Intre doud dealuri seci.
Trupul sa-1 fi pus in dungd,
Ar fi fost masd rotundd.
Din a’ mele piciorele

Ar fi crescut scaunele

Si din ai mei ochigori

Ar fi crescut pomisori.

Din mdnuta mea cea stangd,
Cumpdnd peste fantdna.
Din mdnuta mea cea dreapida,
Ulciorag de baut apad.
Care om pe drum trecea
Pomisorii-i scutura,
Poamele din pomi pica,

La masd se ageza,

Cu poame se ospata,

Cu apa se stdmpara,

Cu umbra se rdcorea

Si din gurd-asa zicea.

— Cine-o facut fantanele
Tartd-i, Doamne, pacatele!
Care om ar fi trecut

Pe scaun ar fi sezul,

Apd rece-ar fi baut,

Mai pomand-ai fi avut.



Diasa m-ai flcut pé'mine,
Pomand nu-ti faci cu nime.
Toatd lumea-i dintr-un neam,
Numa eu pe nime n-am.

Toatda lumea-i dintr-o vitd,
Numa eu s din ulita.

N-am nici mamd, n-am nici tatd,
Gdndesti c-am picat din piatrd.
N-am nici frati, n-am nici surori,
Gandesti c-am picat din nori.
In toatd vita §i neamu

Este un prunc de haramu.

In vita neamului meu

Acela pruncut is eu.



Tatal meu din cer
si din Dragomiresti



Vestitorul

eu sant un poet ocazional

m-am ndscut cu ocazia poporului roméan
scriu versuri cu ocazia limbii roméne

si a lumii In care se naste zilnic

viata mea unicad poezia mea

Tatal nostru

nu pot s mi-l imaginez pe tatal meu

nici pe tatal térii in care traiesc

pe tatal acestei tari numita Romania

decét ficand puscdrie politica

ucis de Securitatea din Sighet in 1950

in 1850, in 1550, in 1050, In 550

inainte de nasterea lui Cristos, a lui Burebista
din cea mai adanca antichitate

facand mereu puscarie politicd

si fiind ucis in inchisoarea din Sighet
mereu ucis la 29 de ani

ldsandu-si copiii si sotia pe drumuri

in voia vremurilor neinduritoare

din cea mai adanca preistorie pand azi
mereu facand puscirie politicd —

un popor intreg de puscdriasi politici —

si eu crescand din cea mai frageda copildrie
pe la case straine in imperii strdine

prin internate si lagire o tinerete intreaga
cu casa noastra confiscata

si mama scoas intre mitraliere in strada

cu doi copii in brate la aceastd rascruce geopoliticd
intre Europa si Asia la Portile Orientului
lar eu agteptandu-1 pe tata s vind acasa
Dumnezeul cerurilor si al pimanturilor

sa vind odatd acasa

in tara asta numitd Romania

rimasa vaduva incd inainte de nasterea el



Tatalmeu Herta Miiller

singura ta fotografie care ne-a rimas e in uniforma la unguri

in armatd la Gyor cu un snur Tmpletit coborand de pe umarul drept

si doud ghinde de stejar care mi-au Tmpodobit toata copildria

a dezlipit-o mama de pe libretul tiu militar

chipul de tdnar honved e stilizat dupd standardele epocii

si al fotografiilor oficiale din Imperiu

n-am nici un element cat de cat uman din aceastd imagine

care si mi te-apropie ca om ceva cét de mic si te recunosc ca tati
sd pot spune cu inima da, simt, tu esti tatdl meu

totul Imi este strdin gi asta e singura fotografie ramasé In urma ta
celelalte au putrezit ingropate de mama intr-o stergura in paméntul din surd
cand te cdutau securistii si tu erai cu fugarii in munti

nu-mi mai rdméane decat si te caut pe tine cel adevirat

cel care ai fost viu si acum esti In ceruri si ma astepti rdbdator 1 pe mine
sd te caut doar in mine insumi 1n cotloanele cele mai nebuloase

pe care nu le inteleg nici acum din fiinta mea dupa o viatd de om
acolo trebuie sa fii tu viu, tatil meu

si doar asa te voi recunoagte in largul materiei cand voi alerga

cu toate cerurile larg deschise citre tine

s-a intdmplat insd in 27 septembrie 2010 dupd ce m-am intors

de la istorica infruntare de la Ateneu

sd pun invitatia ;,,Herta Miiller in dialog cu Gabriel Liiceanu”

sub fotografia ta gi dintr-o data 1dngé chipul de clovn imbétranit

al proaspetei laureate cu Premiul Nobel Pentru Literaturad

care si-a sculat in cap toti rezistentii prin culturd din timpul dictaturii
imaginea ta a iesit din raceala substantelor anorganice ale hartiei

si ai devenit in sférsit tatdl meu tatdl meu cel viu i adevirat

tatdl meu dintotdeauna pentru totdeauna

Cu Marius Oprea la terasa
Muzeului Literaturii

a venit primdvara si la Terasa Muzeului National al Literaturit Roméne
cu primele frunze Inmugurite pe ramurile sarace de sub cerul senin

cu Vlad Ciobanu Rodica lon si Ioan Buduca la o stacand de vin negru
ramasi la aceeasi masa din toamna cu poeti §i artisti vestejiti de viata
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mi-au cumpirat Omul disponibil si Moarte de om. O poveste de viatd
de la chioscul MNLR din fata am dat autografe am avut succes

a venit si Marius Oprea la masa noastra eram cu poetul Capsa

si Paul Vinicius la doud halbe de bere si o cafea cum mai merge?
sunt de trei luni somer dar mi-au tdiat doar functia nu §i capul

o sd fac un Institut Privat de Investigare a Crimelor Comunismului
acelasi lucvu ca inainte dar finantat de nemti §i din alte fonduri europene
dstia de-acum vor s transforme I[ICCR intr-un Institut de Eseuri

eu am pornit Legea 221 si am dezgropat morti

o familie cu sase copii ramasgi orfani dupd ce Securitatea

le-a ucis amdndoi pdrintii au cdstigat prin proces 900.000 de euro

si eu sunt acum somer dau eu o bere o, multumesc!

cuiva n-a convenit cd Statul trebuie sd plateascd sumele astea

si m-au mdturat, inainte vedeam Romdnia ca director al IICCR

cu masind la scard §i sofer care-mi deschidea portiera

acum mi-am cumpdrat bicicletd si vad Romania vie de jos sunt liber
vreau sd scriu o carte autobiograficd cum am ajuns de la poezie

sd mad ocup de crimele comunismului §i dezgroparea morfilor

tu stii ce boem era omul asta pe vremea cenaclulut Universitas

a zis si Vinicius dormea pe mese prin parcuri era ca mine acum

pai ti-ai scris In biografie toate astea cdnd te-au facut director?

si acum faci scandal ca te-au destituit? inapoi la literaturd!

Marius a cercetat cu atentie documentele aduse de Paul Vinicus

erau scrise de un securist de la Institutul PCR de pe vremuri

l-a sunat pe Stelian Ténase voia sa le cumpere cu 5 milioane de lel vechi
dar a observat la timp cé erau doar o copie facutd la indigo

dupi primul exemplar s-a tiparit deja o carte nu mai aveau valoare
voiam sd te caut si eu cu tata am obligatia morald

sd lamuresc ca fiu de ce l-au omorat fdra proces si unde e ingropat
au trecut 60 de ani §i incd nu stiu unde sd-i aprind o lumdnare la cap
Oprea stia de grupul tatii din Muntii Tibles a dat un telefon

i-a aflat imediat Fisa matricold penald cu decesul inregistrat

la Arhiva Nationald a Administratiei Penitenciarelor abia in 1961

la 11 ani de la crimi cauza mortii: ,,reumatism acut la inima”

n-ai un mail? o sd primesti hdrtiile astea acasd de la colaboratorul meu
e unul din cele 10.000 de cazuri similare de care am aflat primul pas
e sd soliciti dosarul de la CNSAS atagsezi si Fisa matricold

sd nu zicd ceva cd nu-l afld vezi de asta sunt eu somer

chiar cu asta md ocup acum sd aflu unde e ingropat tatdal tdu
multumesc pentru halba de bere §i cafea
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Corul comesenilor de Ia terasa Muzeului
Literaturii

amarnic ne-au mai putut ingela teoreticienii neantului
in toatd epoea modernd

autoritarii esteticieni ai uratului

gloriosii artisti ai neantului i ororii

n-au Incetat nici macar o singura clipa

chiar in timp ce canonizau desfigurarea si anomalia
sd iubeascd femeile cele mai frumoase din lume
luminindu-si cosmarele cu cele mai exorbitante femei

Interventia lui Vladimir Tismaneanu

bine ati venit la workshopul nostru ,,Profesiunea mea, tortura”

il salut pe Sorin Iliesu de la GDS pe istoricii tineri

colegii nostri 1n fond pe victimele tortionarului Gheorghe Béloiu
implicat in principalele anchete politice ale Romaniei din 1949 incoace
pe fostul detinut politic Peter Falk sosit de la Niirenberg

o sd-1 rugdm la sfarsit sd ne relateze pe scurt cite ceva din torturile suferite
voi preciza de la inceput ca Institutul nostru merge mai departe

oricat ar insinua rauvoitorii ca intre analizd si investigatie

ar fi o prapastie ele merg méana in ména e acelasi lucru

asa cum spun $i colegii mei in documentatele lor referate

in aceastd cosmologie a raului Gheorghe Baloiu are un loc aparte

el este prototipul tortionarului absolut cu specializare in URSS

si studii superioare in tard vorbitor de limbi striine putea si ancheteze
pe cel mai de rasd intelectual. Racolat de Securitate la 22 de ani
director in Directia Anchete Penale a Securitétii

scuturat din sistem la 40 de ani

abandonat dar util in continuare regimului are acum o pensie impresionanta
in comparatie cu a fostelor sale victime care mai supravietuiesc

dar cititi articolul Mirelei Corlédtean din Evenimentul zilei de azi

dupi ‘89 a lucrat ca jurist in Maramures apoi la Aeroportul Otopeni,
si se comportd In propria familie ca in abatoarele Securitatii

isi amenintd sotia si soacra le infometeazi le bate

cu vina de bou de acasi cu sdrma 1si exerseaza picioarele si pumnii

in fiecare dimineatd s nu-si piarda reflexele sanitoase
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le pune pistolul la tampla le terorizeaza

aga-cum spune si-Ruxandra Cesereanu

in studiile ei excelente tipologia tortionarului e stufoasd

am putea distinge cateva clase si subdiviziuni

in functie de palierele de referinta tortionarul calm

meticulos zelos patologic obedient carierist fanatic

cu subclasele de rigoare si nuantarile cuvenite

dar sa ne Intelegem de la inceput oricat de revoltitor ar fi ca omul asta

e bine mersi si 1si cultivd gradina din jurul vilei sau vilelor sale

se joacd pe genunchi cu nepoteii i ia o pensie umilitoare pentru noi
Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului

nu-si poate asuma un rol justitiar noi cercetam si facem sesizari

istoricii nostri tineri lucreazd cu competentd si entuziasm

toti avem constiintele impacate militdm pentru declararea ca
imprescriptibile

a crimelor impotriva umanitatii din perspectiva juridica desigur

dar nu putem fi parte a Justitiei noi doar cercetdm sesizam

sunt 6 procese pe rol dupa cum bine stiti

dar nu ne putem substitui Procuraturii

iar 1a noi Justitia dupa cum iardsi stiti merge cum merge cand nu std pe loc
mai vreau si vi spun ca peste exact doua zile plec in America pentru un an
trebuie si termin si eu lucrdrile incepute acolo dar trdim intr-o lume

cu internet telefoane si skype echipa noastra e excelenti stie ce are de facut
iar IICCR nu se confundi cu directorul lui sd ne revedem asadar cu bine

De ce atat de tarziu

m-a intrebat Marius Oprea de ce atat de tarziu

doar am scris 25 de ani in publicatiile de cel mai mare tiraj din Roménia
de ce n-am scos nimic valoros pana acum despre tine, tata

cum a facut violonista loana Voicu-Amautoiu nascutd in muni

in zguduitoarea ei carte de documente

»Toma Arndutoiu. Grupul de la Nucsoara”

de ce m-am trezit atat de tArziu? Marius Oprea a ajuns pe Valea [zel

m-a sunat din gradina casei noastre din Dragomiresti la fnceputul lui iunie
era la o horinci de creangi si o colesd cu branza la sord-mea Ileana

a facut investigatii la fosta Securitate din Sighet

va sdpa in curtea SRI-ului de acum dupd cadavre dar crede cd i tatdl meu
a fost Ingropat in Cimitirul Saracilor ca mortii nimanui din spitale
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in groapa comuna de langa nucul batran unde odihnesc si oasele

lui Maniu ale-celor trei Britieni ale tuturor celorlalti prizonieri valorosi
in inchisoarea din Sighet pe Tisa la marginea Imperiului Sovietic

dacai ar fi venit americanii si s-ar fi intors roata istoriei

cum au sperat ani de zile fugarii din munti '

elitele Romaniei istorice si poati fi trecutd granita in Transcarpatia

cand va gdsi un schelet o sa ne roage sd dim probe de ADN din saliva
sd le poata trimite la un laborator specializat din Germania

dar ma voi Intdlni cu tine, tatd, in curdnd si ag vrea sa ma pot uita linistit
in ochii tdi mari si ceresti cu toatd senindtatea de dincolo

stii bine ca tu 1ti continui prin mine destinul aici pe pamant

si m-am strdduit din rdsputerile mele sa duc o viaté cét de cét curata

ca amintirea ta si fie de cea mai lungd durata

mi-am imaginat cd mai inainte de toate trebuie s fiu eu insumi o valoare
ca viata ta si conteze pentru urmasi cat mai mult timp cu putinti

in loc sa zicd lumea uite si ratatul dsta se afirma prin ce-a fost taica-so

s1 stoarce acum cat poate pentru gloria proprie din moartea bietului sdu
périnte atat cdt n-a putut sa se afirme cinstit prin el insusi si prin scrisul lui
dar dacd eu Insumi voi fi ceea ce-am crezut despre mine toatd viata cd sant
cu atit mai mult vei fi gi tu prin mine cineva in istorie

stiu cd oameni ca tine au facut si vor face istoria iar altii doar o vor scrie
iar eu imi traiesc destinul doar prin cuvinte i imagini '

si m-am strdduit sd fiu micar cu viata mea de pana acum

la fnaltimea mortii tale, draga tati

Corul istoricilor tineri

tanarul Marc Bloch reprezentantul ,,Scolii Analelor”
fondatorul noii scoli istorice franceze

s-a Intalnit cu tandrul istoric roméan Gheorghe I. Bratianu

la Congresul International de Stiinte [storice din Oslo 1929
s-au Imprietenit au corespondat s-au pretuit reciproc

au scris unul despre celdlalt in revistele europene ale vremii
amandoi au fost socotiti mari sperante ale istoriografiei veacului XX
au murit amandoi la fel, ucisi de aceeasi neiertatoare istorie
care nu-si pretuieste nict mdcar cel mai devotati slujitori
Bloch a fost impuscat Th 1944 de un pluton de executie nazist
Gheorghe Bratianu a murit numai el stie cum in 1953

ucis prin Infometare de comunisti in inchisoarea din Sighet
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si aruncat intr-o groapa comuna din Cimitirul Séracilor 14nga Tisa
inte-un loc nedescoperit nici pandaziaprilie 2011

ca un argument solid imbatabil si cinic al aceleiasi realititi politice
ci nazismul §i comunismul au lucrat la fel mana in méina

cu aceleasi unelte cu aceleagi metode cu acelasi sistem. al terorii
impotriva valorilor si permanentelor omului

Cantecele mamei

mi-o amintesc pe mama toatd copildria cantand

aveam doar cativa anisori talpile ei goale apdsau cu putere

pedala maginii Singer de cusut de se scuturau peretii

mama canta si cosea cit era ziua de lungd si-l astepta pe tata sd vina acasa
masina era cumpdratd de mosu Gheorghe de la un evreu batran
putea coase nu numai sugne si cdmasi pentru femei si coconi

ci sumane si cioareci de panura groasa de 1and pentru barbati

asa ne-a crescut pe mine $i pe sord-mea cosand

pentru lumea de pe ulita Baicului dupd ce-au ldsat-o cu chirie in casa
era unica ei sursi de venit sd-si poata plati darile la stat i chiria

In propria casd confiscata de comunisti in singura camera

terminatd impreund cu tata inainte de a fugi pe paduri

eram mici ne jucam cu sord-mea pe podelele de lemn ale camerei
masina Singer duduia si mama avea o voce sfasietoare

zbarnAiau ferestrele si lumea insdsi parea cd se despicd in doua

imi amintesc si acum din copildrie cantecele mamei

le-am cantat toata viata si eu

Manance-te focu, lume

Lumea mea-i lume legata
Cu lanturi i cu ldcata

Nu mi-i bine niciodatd

De mi-i bine-ntr-una zi

Tri i patru rau-mi-i

De mi-i bine int-o noapte
Tri si patru — rau cu moarte
Lumea asta-i ingraditd

Cu nuiele de rdchita
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